Чай

Я пробовал разный кофе, растворимый и молотый, в кафе и домашнего приготовления, тот который самый крепкий, и тот который со сладкой пеной, но почти всегда я чувствую после кофе кислое послевкусие. С другой стороны, я не чувствую преимуществ кофе, он меня не бодрит, и в этой связи все преимущества кофе для меня исчерпаны. Пить кофе мне разрешили только в шестнадцать лет - бабушка говорила, что кофе вредно для здоровья - поэтому с детства я не приучен к кофе и не испытываю к нему тяги. Знающие меня близко люди в курсе, что в той же степени, в какой я не люблю кофе, я люблю чай.

В день я выпиваю около десяти кружек чая. Я пью чай всегда, перед едой, во время еды, после еды. Я обожаю пить чай в жару - я обильно потею, разогреваюсь, и мне становится не так жарко. Когда я прихожу к кому-либо в гости, первое же, о чем я прошу, когда мне предлагают пройти - это о кружке чая. Есть понятие пивного алкоголизма, когда человек каждый день выпивает по несколько литров пива - я так пью чай. Без преувеличения, я думаю, я уже выпил чая больше, чем средний человек выпивает за всю жизнь.

Я полюбил чай в детстве. В начале нулевых, когда я учился в начальных классах, в школах были популярны рекламные акции с посещением врачей и впариванием детям мерча разных компаний. Помню, однажды к нам приходили промоутеры зубной "Блендамет", они проверяли детям зубы, и дарили по зубной щетке, маленькому обаятельному тюбику детской зубной пасты, объемом чуть больше столовой ложки, и упаковке чая.

Мой детский разум запомнил тогда ассоциацию, что это чай с теми прикольными цветочками, которые растут на лужайке во дворе. С тех пор я около пятнадцати лет искал чай с одуванчиком, но находил только дорогущие лечебные чаи, горькие на вкус. И я плакал от восторга лет пять назад, когда нашел этот же вкус - детская память спутала ассоциацию, и этими красивыми цветочками на лужайке была ромашка, а не одуванчик. По вкусу я вспомниил его с первой затяжки.

С тех пор я пью чай с ромашкой, мне очень нравится "Императорский" из "Фикс-прайса" - он дешево стоит, очень вкусный и у него натуральный состав (только зелёный чай и ромашка). Я прихожу в "Фикс-прайс" и покупаю за раз по десять упаковок, потому что одной пачки на 25 пакетиков хватает на два-три дня. Я с ужасом представляю день, когда его снимут из продажи - наверное, я буду ездить по всему городу, и скупать в "Фикс-прайсах" остатки этого чая, а когда он закончится, перееду в Алтайские горы и буду собирать ромашки для чая сам. Или повешусь.

Этот чай сбил меня с общепринятого правила употребления чая - пить в жару зелёный чай, а в холод черный. Теперь я почти всегда пью зелёный.

В целом, я спокойно отношусь к добавкам в чай - к чабрецу, к мяту, жасмину, лаванде. Не фанатею, и постоянно пить такой чай не могу, но иногда хочется выпить чай с ярко выраженным вкусом. В детстве я пил часто чай с молоком, и сейчас тоже иногда пью, но редко (реже чем кофе). Иногда даже я пью просто кипяток из кружки, но важный нюанс - кружка и вода должны быть идеально чистыми, иначе будут отдавать всякие вкусы и запахи. Кипяток я пью примерно так же часто, как кофе.

Долгое время я пил чай с сахаром, и сахарил его изрядно, по две чайной ложки с горкой на кружку 350 мл. Зависимость от чая с сахаром у меня была похуже, чем от сигарет - я мог среди ночи отправиться на другой конец района в круглосуточный магазин, если у меня закончился сахар. Я съедал в день невероятное количество сахара, но благодаря генетике и метаболизму не толстел. Когда я начал следить за питанием и здоровым образом жизни, бросил курить и начал бегать, я параллельно отказался и от сахара в чае, и полюбил чай еще больше.

Есть два вида чая, которые я до сих пор не могу пить без сахара - первый это каркаде. Я кладу на кружку около полутора-двух чайных ложек, и пью горячим. Я покупаю пачку на 25 пакетиков чая каркаде раз в пару лет, но пью чай каркаде два-три раза в год (еще реже, чем кофе), и оставшиеся пакетики использую для окрашивания яиц на Пасху. Горячий сладкий каркаде напоминает мне горячий кисель и красное сладкое вино, или даже кровь, но это очень сложная ассоциация.

Второй чай, который я не могу пить без сахара - это черный с лимоном, но его вроде бы все всегда пьют только с сахаром. Особенно я люблю пить такой чай, когда случайно переедаю, он очень освежает и стабилизирует мой слабый желудок.

Опытным путём я выяснил, что мой идеальный объем кружки - 370 мл. Учитывая, что наливаю не до верха, чая внутри получается около 350 мл. Если я использую кружку большего объема (400-450 мл), то чай остывает раньше, чем я его допиваю до конца. На какой-то температуре я неосознанно перестаю пить, и на дне остаётся сантиметр остывшего чая. У меня есть большие кружки, но я использую их редко, только когда давно не пил чай и нужно напиться - например, на завтрак, или по возвращении домой откуда-либо. Также у меня есть кружки меньшего объема, 320-350 мл - я пью из них чай, когда хочу почувствовать вкус и заварить покрепче. Кружки меньшего размера я не использую.

У меня много керамических кружек, но нет любимой, все я люблю одинаково. Я предпочитаю широкие кружки, по пропорциям (высоте и ширине) близкие к квадрату. Если кружка низкая и широкая, то остывает очень быстро. Если кружка высокая и узкая, то она менее устойчивая, и я боюсь её опрокинуть (по этой причине не люблю кружки, которые сужаются ко дну).

Много лет назад я купил себе несколько красных керамических кружек без ручки, похожих по форм-фактору на термос, но керамических, с одинарной стенкой, силиконовой крышкой и рукавом посередине, за который кружку можно держать. Я до сих пор скучаю по тем кружкам, они очень удобны тем, что их удобнее держать - центр тяжести кружки находится в кисти руки, а не за пределами пальцев (когда держишь за ручку). Такие кружки выпускают и сейчас, керамические, с силиконовой крышкой, но без "рукава". Зачем они нужны и как возможно их держать без рукава - загадка.

У меня есть несколько кружек-термосов, и металлических, и стеклянных с двойными стенками, но я терпеть не могу пить из них. Я очень хочу к ним привыкнуть, но если я руками не чувствую температуру снаружи, я постоянно обжигаюсь. Кроме того, если у кружки пластмассовая крышка (почти всегда), чай отдаёт химией. Я видел в продаже кружки с дисплеем, показывающим температуру содержимого, но себе не купил, а потом они исчезли из продажи.

Я много раз пытался, но мне не удаётся приучиться к завариванию листового чая, и я чувствую в этой связи некоторый синдром самозванца, комплексую, что я не настоящий чайный фанат или чайный пьяница. Я даже покупал и пробовал разные чаи - мне нравились молочные улуны и да-хун-пао (красный халат), после него ощущение как после рюмки водки. Пуэр мне не нравился, но я пил его мало, пару раз, меня угощали. От черного листового чая у меня почти всегда болит голова.

В детстве я пил листовой чай, заваривая его прямо в чашке, но сейчас так делать почему-то не получается.

Еще одна причина, по которой я не пью листовой чай - это то, что я люблю очень горячий и очень крепкий чай. Поэтому заварка должна быть постоянно горячей, иначе чай будет получаться либо горячий, но жидкий (мало заварки и много кипятка); либо крепкий, но холодный (если наливать кипяток и заварку пополам). На каком-то моменте я купил себе подставку и чайные свечи, чтобы поддерживать температуру в чайнике всегда близкой к кипятку, но всё равно почти не пользуюсь.

Еще один минус, почему мне не удаётся пить чай из чайника - я терпеть не могу потом мыть чайник. Заварку нельзя выливать в канализацию, в чайник у меня не пролазит рука, размокшие листья ко всему липнут, к рукам, к посуде, к раковине, к дуршлагу, к губке для мытья посуды, и их приходится собирать поштучно пальцами.

Я не испытываю эстетического удовольствия от китайских чайных церемоний. Но однажды в кафе мне подавали чай в турецких армудах, и мне очень понравилась такая подача. Затея армуд в том, что наливаешь чая чуть-чуть, и сразу выпиваешь, и он всегда горячий, потому что только что разлит из чайника. Я купил себе армуды и стал пить листовой чай немного чаще. Кстати, армуды с ручкой - это такой же моветон, как потреблять роллы вилкой.

Интересный факт для тех, кто дочитал до конца: в тех странах, куда чай доставляли по суше, чай называется словом чай (chai), а в тех, куда по морю, он называется tea.